INGRESSO Un attaccapanni a sei bracci. Due cappotti, uomo, taglia 52. Un ombrello. Un secondo ombrello, da donna, rimasto. CUCINA Dodici piatti piani, nove fondi. Sei bicchieri da acqua, due da vino. Una caffettiera da sei, una da uno. Un calendario del 2019 appeso al chiodo, con la pagina ferma a marzo. Un barattolo di sale grosso, aperto. SALOTTO Un divano a tre posti con un avvallamento sul cuscino di destra. Una poltrona senza avvallamenti. Televisore. Quarantuno libri, di cui undici sulla pesca in acqua dolce. Una scatola di fotografie non ordinate. Due cornici vuote. CAMERA Letto matrimoniale. Un comodino con lampada, occhiali da lettura, blister di pastiglie per il cuore. Un comodino con lampada, vuoto, spolverato di recente. RIPOSTIGLIO Attrezzi da giardino per una casa senza giardino. Una bicicletta da donna, gomme a terra, catena oliata di fresco. BAGNO Due spazzolini nel bicchiere.
Inventario di una casa venduta
Un elenco di stanze e oggetti che, letto fino in fondo, è una storia. Dalla collezione di apertura.
Prompt
Scrivi l'inventario degli oggetti di una casa messa in vendita dopo una morte, stanza per stanza. Solo elenco, nessuna narrazione esplicita: la storia deve emergere dalle quantità e da due o tre oggetti fuori posto.